Ο Χίντεο Κοτζίμα έριξε ένα νέο κομμάτι λόρου το σαββατοκύριακο: ο διακεκριμένος σχεδιαστής «πάντα» υπέφερε από εφιάλτες. Όπως έγραψε στο Twitter, ο Κοτζίμα έπεσε πάνω σε παλιές σημειώσεις ονείρων στις σημειώσεις του τηλεφώνου του ενώ προετοιμαζόταν να δώσει την πρώτη ομιλία-κλειδί μετά από πέντε χρόνια στο επερχόμενο GDC Festival of Gaming 2026.
Του προτάθηκε ως θεραπεία να σημειώνει τα όνειρά του, αλλά αποδείχθηκε αναποτελεσματικό στο να τον απαλλάξει από τους εφιάλτες. Ωστόσο, οι σημειώσεις μας προσφέρουν μια ματιά στο υποσυνείδητο ενός από τους πιο επιδραστικούς σχεδιαστές παιχνιδιών της εποχής του, με τη μορφή δύο στιγμιοτύπων από σχεδόν ακριβώς εννέα χρόνια πριν. Αν έχεις ποτέ προσπαθήσει να εξηγήσεις τα δικά σου όνειρα, μπορείς να συμπονέσεις τον αγώνα του Κοτζίμα να περιγράψει τα τεκταινόμενα του υπνωμένου νου του. Παρόλα αυτά, για σημειώματα που πιθανότατα δεν προορίζονταν για άλλους, σχηματίζουν μια εκπληκτικά συνεκτική εικόνα.
Το πρώτο ημερολόγιο που μοιράζεται είναι από τις 3 Ιανουαρίου 2017: Σε αυτό το όνειρο, ο Κοτζίμα προσκαλείται σε ένα κινηματογραφικό σετ όπου δαγκώνεται στο χέρι από ένα πετώμενο, τριχωτό στρογγυλό πλάσμα. Όταν καταφέρνει να ξεκολλήσει το παράξενο σφαιρικό πλάσμα από το χέρι του, πετάει προς τα πίσω και μεταμορφώνεται σε μια άγνωστη νέα μορφή. «Πλάσμα από το διάστημα;» γράφει ο Κοτζίμα. «Αντικείμενο από την τέταρτη διάσταση; Ό,τι κι αν είναι, συνεχίζει να αλλάζει μορφή στον αέρα και να επιστρέφει ξανά και ξανά». Οι σκηνοθέτες στρέφουν τις κάμερές τους στον Κοτζίμα, χωρίς λόγια καταγράφουν τον αγώνα, που καταλήγει με το πλάσμα να μεταμορφώνεται σε μια πλαστική κάρτα που προσγειώνεται στην παλάμη του Κοτζίμα. Ήδη έχει δημιουργηθεί fanart.
Το δεύτερο ημερολόγιο ονείρου έρχεται από την επόμενη μέρα και διαδραματίζεται σε μια πόλη με ιαματικές πηγές. Ο Κοτζίμα μετακομίζει σε ένα πανδοχείο περιτριγυρισμένο από στενά δρομάκια με συμπιεσμένο χώμα και αποφασίζει να καθαρίσει τα μονοπάτια. Ψεκάζει με λάστιχο τις διαδρομές για να κρατήσει τη σκόνη κάτω και στο ταξίδι του συναντά «πληθωρικές γυμνές γυναίκες που μοιάζουν σαν να βγήκαν κατευθείαν από σχέδια μορφής ή croquis, και γερασμένους άνδρες γεμάτους ουλές που μιλούν σε ξένες γλώσσες». Το νερό αποκαλύπτει πτώματα που αποσυντίθενται στο έδαφος, τοποθετημένα σαν να κολυμπούσαν. Ο Κοτζίμα επιστρέφει στα δωμάτιά του για να καλέσει την αστυνομία, αλλά τα πτώματα τον ακολουθούν και εγκαθίστανται στο νέο του σπίτι. Στον ήχο του κουδουνιού, τα πτώματα μεταμορφώνονται σε νεαρούς άνδρες με εξοπλισμό αγώνων σκυταλοδρομίας. Ο προπονητής τους είναι στην πόρτα και είναι έξαλλος.
Κανένας ερμηνευτής ονείρων στο chat;